През 1999 г. Брижит Жиро загубва съпруга си, който загива при фатален инцидент, докато кара свръхмощния си мотор хонда 900. Двайсет години по-късно Жиро успява да се възстанови от преживяната трагедия и я пресътворява в роман. В едно напрегнато повествование, което въздейства като истинско обратно броене, тя си представя в двайсет и една глави „какво би станало, ако не“: „Ако не бях пожелала да продадем онзи апартамент“, „Ако не се бях заинатила да посетим онази къща“, „Ако брат ми нямаше проблем с гаража“, „Ако дядо не се беше самоубил в момент когато имахме нужда от пари“… В тези глави Жиро разказва за своя Клод, журналист, фен на рок музиката, любител на високите скорости и привърженик на девиза „Живей бързо, умри рано“, търсейки отговор на въпроса как се е стигнало дотам, какво е било всичко това – предопределение, случайност, верига от събития, довели до преждевременния край на един млад живот?