Младият Лудвиг Бодмер, ветеран от войната, живее в малък провинциален град и работи във фирма, търгуваща с надгробни паметници. Любител музикант, той свири на орган в параклиса на местната клиника за душевно болни. Това е време, когато в победена Германия цари хаос и смут, страната е обхваната от невиждана хиперинфлация, поникват идеите на националсоциализма. Лудвиг и връстниците му от тъй нареченото „изгубено поколение“ се уповават единствено на вярното приятелство и спасителната ирония. Когато се влюбва в една от пациентките на клиниката – младата и красива Женевиев, – той се надява, че е намерил сродна душа. Но скоро идва моментът, когато Лудвиг трябва да направи своя избор…