Действието в този многопластов роман, изпълнен с носталгия по някогашния дух на Истанбул, се развива по време на пандемията от коронавирус. Младата Лейля обикаля старинния квартал Бейоглу, за да си търси жилище, и 75-годишният Периклис Дракос се влюбва в нея от пръв поглед.
Възрастният грък ѝ продава почти на безценица втория си апартамент. Така двамата стават съседи в запазилата великолепието си жилищна сграда Кръг, където той е роден и живял цял живот. Уви, кооперацията е заплашена от събаряне, защото строителната мафия ѝ е вдигнала мерника. Кръг изглежда обречена, каквато е и тайната любов на Периклис към младата жена. Но знае ли човек?
Окрилен от желанието Лейля да го опознае, той започва да пише мемоарите си и да ѝ дава бележките си за редакция. Неговата лична история, преплетена с разказа за преживяното от гръцката общност заради Кипърския конфликт, е нежно обяснение в любов и към някогашния Истанбул – не географско място, а блян, който паметта копнее да съхрани жив.